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La question venait d’être posée. 

- Parlez-nous de votre famille. 

Dans le silence étouffant de la salle d’audience, tous les regards 

étaient tournés vers le box des témoins. Attendant. Retenant son souffle. 

Alain Moreau s’abstint de répondre. Il observait sans ne laisser 

paraître aucune émotion, les réactions des membres du jury. Laissant 

volontairement prolonger un malaise insoutenable et oppressant pour 

chacune des personnes présentes. 

Puis, il s’exprima d’une voix calme et posée. 

 

Mère était une femme d’une grande bonté. Elle avait épousé père à 

l’âge de ses 19 ans. Un an après, 1980, mon frère et moi venions au monde. 

Ce n’est que trois ans plus tard qu’elle donna naissance à notre sœur. 

Je chérissais mère aussi divinement que les romains vénéraient leurs 

déesses. J’admirais le courage qui l’animait. La force qui la poussait à élever 

trois enfants et s’occuper d’un mari autoritaire qui sombra dans l’alcoolisme 

et la violence.  

Une violence qui s’intensifia au fil des ans et devint quotidienne. 

Durant ces instants de frénésie, aucune pièce de la demeure ne 

pouvait nous protéger contre la fureur de notre père. Les murs vibraient, les 
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fenêtres étaient ébranlées par le souffle tempétueux paternel. Nous n’avions 

alors d’autres choix que de nous terrer, ma sœur et moi dans nos chambres. 

Nous mettre à distance de ces champs de haine et de sauvagerie qui 

pouvaient nous atteindre à tout instant. Et attendre que l’orage se dissipe.  

Aussi surprenant que cela puisse paraître, notre frère se réjouissait de 

ces excès de rage. Il en absorbait chaques miettes. Un peu chaque jour, je 

l’ai vu devenir le reflet de toute cette animosité paternelle. Le simple faite de 

croiser son regard me terrifiait.  

Notre mère devenait une fleur fragile déracinée, écorchée vive.  

Jamais elle ne laissait paraître son désarroi. Toujours souriante, 

toujours radieuse, elle était notre rayon de soleil. Mais je savais qu’au fond 

de son âme, c’était une femme meurtrie.
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Chacun découvrait la violence d’un père. Longuement cachée derrière 

des sourires. 

- Racontez-nous votre Noël de l’année 1994. 

 

Je n’oublierai jamais ce jour.  

Pendant que notre frère était resté avec père, ma sœur et moi avions 

accompagnés mère toute la matinée du 24 décembre aux supermarchés. 

Pas que nous aimions prendre un bain de foule au milieu des rayons 

alimentaires. Mais nous éloignés, ne serait-ce que quelques heures de ces 

deux êtres effroyables indissociables, nous apportait une once de délivrance. 

Très minutieuse, elle cherchait à se procurer tous les ingrédients 

nécessaires au festin qu’elle avait l’intention de nous préparer en ce jour de 

fête. Si notre père vouait une haine à toutes ces festivités, mère y accordait 

une importance toute particulière. Elle mettait tout son cœur et toute son âme 

aux préparatifs. Désireuse d’offrir tout son amour aux êtres qu’elle chérissait. 

Mère était ainsi. Toujours prête à donner sans ne jamais rien demander en 

retour. 

Vers 13h environ, elle s’était mise au fourneau. Éparpillés dans nos 

chambres, nous étions livrés à nous-mêmes.  
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Mon frère balançait ses jouets contre le mur ou les brisait à coup de 

marteau. Pendant que j’essayai de lire une BD des marvel comics.  

Il lui arrivait souvent d’être en proie à des sauts d’humeurs d’une 

extrême violence. A croire qu’il avait hérité des gènes de notre père. Il se 

déchaînait sur tout objet qu’il trouvait à porter de main. Habitués à ce genre 

de comportement, ma sœur et moi attendions que l’hystérie s’estompe sans 

ne jamais s’interposer. Jusqu’au jour ou il s’en prit à notre sœur. 

Anita était une grande rêveuse. C’était une enfant charmante et calme, 

pourvue d’une imagination sans limite. Elle passait le plus clair de son temps 

à s’isoler dans sa chambre pour inventer des histoires.  

J’ai toujours eu conscience que ses rêveries la mèneraient vers une 

existence hors du commun. Un destin exceptionnel l’attendait. Je m’étais 

promis de la protéger. 

Pendant ce temps, la cuisine était devenue un véritable chantier. La 

table, les chaises, le carrelage, étaient recouverts d’ustensiles et de 

nourritures attendant d’être utilisés. Le sol inondé de poudre de farine et de 

déchets alimentaires.  

L’intonation mélodieuse de la voix maternelle, superposée au son de 

la radio, embellissait et faisait chanter toute la demeure. L’amour et la joie 

qu’offrait notre mère se propageaient dans chaques pièces de notre foyer. 

Elle avait ce don immuable de rendre heureux les gens qu’elle aimait. Elle 

était le piller de notre bonheur. Et ce, en dépit de sa souffrance intérieure. 

Mais l’ouragan se déchaîna. 
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Vers les 18h. Lorsque père, rassasié des canettes de bière, rentra de 

chez son compagnon de bar. 

En proie à l’alcool qui s’écoulait dans ses veines, il s’emporta 

brutalement. La maison trembla. La porte claqua. L’atmosphère s’assombrit. 

Et le tonnerre gronda violemment. Toute la furie se déferla dans un torrent de 

sévices. J’avais accouru vers Anita afin de la protéger de l’angoisse qui 

l’envahissait. Père lui glaçait le sang. 

On entendit les cris de mère terrorisée. Les hurlements de père. La 

vaisselle se fracasser contre le mur. Puis, ce fut un bruit sourd et puissant et 

mère qui glissa sur le sol farineux. 

- Je descends au garage. J’exige que tout soit nettoyé pour mon retour 

! 

Le silence retomba. Étouffant et accablant. 

Nous étions restés enlacés, ma sœur et moi, un court instant. Juste le 

temps de s’assurer que la tempête s’en était allée. 

Lorsque je relevais les yeux, face à nous se tenait notre frère. Le torse 

bien droit, le regard âpre et impitoyable. Un être médisant dépourvu de 

moralité. 

- Elle l’a mérité. Toute cette histoire de Noël n’est que de la foutaise.  

Les paroles et cette image perfide d’Adrien marquèrent mon esprit 

d’une brûlure incandescente. 

Aucun bruit ne régnait dans la cuisine. Je ne savais que faire. Aller voir 

ou rester près d’Anita en larmes.  
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Finalement, d’un pas hésitant, je m’avançais vers la porte. Craignant 

ce que j’allais découvrir. Et cherchant les mots que j’allais bien pouvoir 

prononcer. Mais arrivé à proximité, mère sortit, cachant ses pleurs et 

m’offrant son plus beau sourire. 

- Je descends chercher l’aspirateur. 

Je ne dis rien et la suivis du regard. J’aurais voulu pouvoir la consoler. 

La défendre contre cet être inhumain sans scrupules. Mais je n’étais qu’un 

adolescent frêle et sans défense devant la corpulence de mon père inondé 

d’alcool et de paresse. Il me dégoûtait. Tout en lui me répugnait. Il était faible 

et lâche. Ne pouvant affronter ses problèmes de face, mère en devenait la 

cause.  

Suite à cet incident malheureusement habituel dans notre réalité de 

tous les jours, le reste de la soirée se déroula dans un silence suffocant. 
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Alain relatait son passé, violent et effrayant sans aucune crainte ni 

amertume dans le son de sa voix. Il fixait sans ciller les membres du jury. 

Dont certains laissaient entrevoir un sentiment de compassion pour cette 

mère abattue et vulnérable. 

-  Relatez-nous le soir du réveillon. 

 

Le festin était un véritable délice. Aussi bien culinaire que psychique. 

Nous apprécions chaque saveur des aliments cuisinés. Et nous pouvions 

ressentir en chacun d’eux tout l’art gastronomique de notre mère. Un ouvrage 

d’une grande beauté. Si méticuleux et soigné qu’il était dommage de tout 

saccager d’un simple coup de fourchette. 

Les papilles frémissaient au contact des aliments. Mon être entier 

s’enivrait d’une délectation exquise. Je me soûlais de l’amour maternel. Je le 

sentais vibrer, s’écouler dans mes veines et effleurer ma peau. J’en 

redemandais. 

Nous ne cessions, ma sœur et moi de féliciter mère pour le festin 

qu’elle nous offrait. Seul Adrien, ne respectait en rien cette œuvre 

inestimable. Saccageant tout d’un simple coup de couverts. Mangeant 
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comme un animal. L’observer, me rongeait les sens. Je voulais le stopper. Je 

voulais qu’il respecte l’amour de notre mère. Mais je n’en fis rien. 

Silencieux depuis le début du festin. Il interrogea d’un ton sec notre 

mère.  

- Où est père ? 

- Tu sais bien qu’il n’aime pas ce genre de festivités. Il est parti boire 

un verre chez Roland. 

- Il aurait dû m’emmener. 

- Tu es trop jeune.  

Elle marqua une courte pose puis ajouta : 

- Tu l’aime ton père, n’est-ce-pas ? 

Je trouvais la question incongrue. 

- Bien plus que toi. 

- Aller mon fils, reprends-en encore.
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EPILOGUE 

 

Le Progrès de l’Ain 

Samedi 8 Mars 2003 

 

Depuis cette nuit du 5 au 6 février qui vit la terrifiante découverte 

d’ossements humains dans le jardin de la demeure familiale des Moreau, 

Alain, 22 ans, vient d’être mis en examen pour homicide contre son jumeau : 

Adrien. 

Après avoir tué son frère en le ruant de coups, ce dernier l’aurait 

découpé à l’aide d’un hachoir et donné en repas aux invités lors du réveillon 

du Nouvel An. 

Ce fut un véritable coup de tonnerre pour les villageois de Dagneux 

qui voyaient en la famille Moreau des gens sans histoire et discrets. Mais 

derrière la porte de leur demeure un tout autre récit s’était déroulé de part le 

passé. 

La mère et les enfants vécurent dans la terreur. Celle d’un père en 

proie à des crises d’une extrême violence incontrôlables. 

Une rage qui se manifesta le jour ou il perdit son emploi : chef d’atelier 

SAV d’une PME dans le domaine des radios commandes forestières.  

La vie de toute la famille bascula dans l‘horreur. Âgé de 50 ans, M. 

Moreau fut confronté à la terrible jungle du monde des chercheurs d’emplois. 
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Face aux refus systématiques qu’il essuyait, il sombra dans l’alcool et la 

violence s’en suivit. Son épouse devint la cause de tous ses déboires. 

Fragile, cette jeune femme belle et pétillante s’était éteinte lentement. 

Depuis plus d’un an son univers s’était assombri et son cœur terni. Chaque 

paroles et gestes susceptibles de froisser son mari et déclencher sa fureur à 

tout instant devenaient le symbole de sa crainte. Au file des mois, elle s’était 

résignée. Fatiguée de combattre une frénésie qu’elle ne pouvait plus 

affronter. Elle avait tout perdu. Son travail de secrétaire jusqu’à sa dignité.  

Elle était de ses belles fleurs resplendissantes, délaissées un peu plus 

chaque jour, brisées, finissant fanées et consumées par leur propre détresse. 

Mais un soir, peut-être au summum de la lassitude, peut-être 

désireuse de se libérer de cet univers de noirceur, elle mit un terme à 

l’emblème de ce qui avait été la fin de son existence. 

C’est ainsi qu’au réveillon de Noël 1994 après avoir subi la violence de 

son époux, dans la ferveur de sa sombre douleur, elle lui ouvrit le crâne d’un 

terrible coup de marteau. Dans l’isolement du garage – où la scène se 

déroula - elle démembra le corps de son conjoint et donna les morceaux de 

chair en repas de fête à ses enfants. 

Deux jours plus tard, elle signala sa disparition. L’enquête n’ayant 

abouti à la découverte d’aucun corps, le dossier rejoignit la pile des affaires 

non résolues de personnes disparues. 
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Les années passèrent. La famille semblait plus unie que jamais, 

libérée. Mais la fatalité qu’ils avaient chassée les rattrapa sous les traits 

d’Adrien. 

Sujet à des pulsions dépassant de loin la puissance de celles de son 

père, un soir de furie, il frappa sa sœur avec une telle rage qu’il lui brisa la 

mâchoire. 

Dès lors, rien ni personne n’aurait pu empêcher ce qui suivit.  

Prisonnier de sa faiblesse depuis bien trop longtemps, en voyant sa 

sœur rouée de coups dont Alain s’était fait le protecteur, toute la rancœur 

qu’il avait accumulée en lui durant ces années explosa. En proie à une haine 

torrentielle, il frappa son frère avec animosité jusqu'à ce que mort s’en suive.  

Sous l’influence de sa mère, la dépouille d’Adrien termina dans les 

assiettes des invités. 

 

Lors des fouilles, les enquêteurs firent la macabre découverte de deux 

corps humains.  

Alain et sa mère encoururent une peine de 15 ans avec suivit 

psychiatrique pour les meurtres respectifs de M. Moreau et son fils Adrien. 
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